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1 H. Bremond, Preghiera e poesia, Rusconi, Milano 1983, p. 100.
2 Cfr M. Proust, Del piacere di leggere, Passigli, Scandicci (FI) 1997, p.33 sg. Si tratta 
di un noto testo apparso per la prima volta su La Renaissance latine nel 1905 e l’anno 
seguente pubblicato come prefazione alla traduzione di Sesamo e i gigli di John Ruskin. 
Cfr il nostro Marcel Proust e la sapiente bellezza della lettura, in La Civiltà Cattolica 1998 
II pp. 480-485.
3 H. Bremond, Preghiera e poesia, cit., p. 29.
Nel 1926 Henri Bremond nel suo Preghiera e poesia aveva riconosciuto 
alcuni gesti profondi comuni tra esperienza spirituale ed esperienza poetica: 
raccoglimento, semplificazione, ritmo di attività e passività, di iniziativa e di 
accoglienza della gratuità di una ‘visita’. Bremond tuttavia compie un rove-
sciamento di ottica rispetto al modo comune di chiarire l’esperienza mistica 
attraverso l’esperienza poetica. A suo giudizio è invece l’esperienza mistica 
che è in grado di rendere un po’ meno oscuro il mistero dell’esperienza poeti-
ca e creativa. Ecco dunque l’assioma bremondiano: «Tocca al mistico di spie-
garci il poeta»1. Ciò significa il riconoscimento del fatto che nell’esperienza 
poetica viene messa in moto la stessa dinamica psicologica di cui la Grazia si 
serve per elevare alla preghiera.
Un simile approccio evidentemente pone in questione non solo lo statu-
to della poesia, ma anche la lettura di un testo poetico. Se la poesia è – pas-
si il termine bremondiano – ‘spiegata’ dalla mistica, la lettura della poesia 
deve avere qualche relazione con gli atteggiamenti interiori tipici della pre-
ghiera. La letteratura mondiale ha prodotto pagine splendide a questo pro-
posito. Non si fa fatica, ad esempio, a riconoscere nelle pagine che Proust 
dedica alla «sapiente bellezza» della lettura2 i gesti che dispongono all’aper-
tura di un luogo interiore che sono molto simili proprio a quelli dell’ora-
zione. Bremond definisce questa lettura intensa e creativa come «leggere in 
modo poetico»3.
È possibile proseguire nell’analisi dal punto in cui l’ha lasciata Bre-
mond, ma occorre scegliere un binario più preciso per comprendere come 
un’esperienza spirituale possa contribuire a comprendere la lettura poeti-
ca dei poeti. In realtà, non esiste l’esperienza ‘spirituale’ in generale, ma 
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4 Cfr R. Barthes Sade, Fourier, Loyola, La scrittura come eccesso, Torino, Einaudi 
1977.
5 I rapporti però, a ben guardare, sono più dei quattro descritti da Barthes. Esiste 
un rapporto tra l’esercitante e il direttore, cioè il reciproco del secondo rapporto. Non si 
sempre una sua forma concreta. Occorre dunque scegliere un’esperienza 
spirituale precisa che ci faccia comprendere meglio, dal proprio punto di 
vista, l’esperienza della lettura che essa è in grado di generare. La scelta 
del testo degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola è una di quelle 
possibili.
L’ ‘esercizio’ della lettura
Gli Esercizi non sono un testo da leggere di seguito, perché, in realtà, 
costituiscono un insieme di indicazioni per la preghiera offerte a chi dà 
gli Esercizi spirituali perché possa aiutare chi li riceve. Essi dunque non 
presentano meditazioni e preghiere, ma modi di meditare e di pregare che 
coinvolgono chi li applica nel contemplare il mistero scelto, anche con 
l’immaginazione e i sensi spirituali. Non sono un insieme di elevazioni 
a firma dell’autore, dunque: in brevi ma dense note gli Esercizi indicano 
un itinerario spirituale, che è stato vissuto da chi li ha scritti. Essi però 
non risolvono in se stessi l’esperienza spirituale e, perciò, non intendono 
affatto dire tutto. Non sono il racconto dell’esperienza dell’autore. Anzi, 
non sono affatto una ‘narrazione’, né una espressione lirica, ma una ‘gui-
da’, che prevede un interlocutore: innanzitutto chi dà gli esercizi e chi li 
riceve.
L’interlocuzione degli Esercizi, in realtà, è molto complessa e avviene 
a parecchi livelli. Lo ha compreso molto bene Roland Barthes4. Al di là di 
alcune prese di posizione che rivelano un’incomprensione del significato 
dell’esperienza spirituale, Barthes invita correttamente a scorgere nel testo 
degli Esercizi quattro tipi di ‘testo’ o, potremmo dire meglio, di rapporto 
comunicativo. Il testo scritto da Ignazio è destinato a chi dà gli esercizi, 
alla guida. È questo il primo ‘testo’. La guida poi elabora un suo testo 
che rivolge all’esercitante in un rapporto diretto e adattato alla peculiare 
personalità dell’altro: è il secondo ‘testo’. A sua volta poi l’esercitante nel 
suo esercizio spirituale si rivolge a Dio nel linguaggio della preghiera, che 
costituisce il terzo ‘testo’. Ignazio paragona questo rapporto di comunica-
zione linguistica a quello che intercorre tra due amici, o tra un servo e il 
suo padrone: así como un amigo habla a otro, o un siervo a su señor (cfr 
ES n. 54). Infine c’è un quarto ‘testo’, ben più difficile da isolare: qui è 
Dio che risponde all’esercitante o che lo mueve y atrae, cioè lo stimola e lo 
attrae a sé ( ES n. 175)5.
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può tacere il rapporto reciproco anche tra il direttore e Dio: si tratta di un rapporto sfu-
mato, appena accennato tra le righe da Ignazio, e più in termini negativi di «lasciar fare» 
più che di «fare». Potremmo ricordare anche una rete di rapporti che sono documentati, 
ad esempio, dai Direttorî, costituiti da coloro che danno gli Esercizi: colui che li dà deve 
innanzitutto averli ricevuti e praticati. E, infine, notiamo che non bisogna dimenticare un 
altro «testo», cioè quello che Dio rivolge a Ignazio, il quale descrive nell’Autobiografia con 
una breve frase la modalità di questo rapporto: «Dio si comportava con lui come fa un 
maestro di scuola con un bambino: gli insegnava» (Autobiografia, n. 27).
6 Questa comunicazione non è scontata: l’esercitante non sa nulla in anticipo sulle 
esperienze che gli verranno proposte, come il lettore di un romanzo che vive la suspense 
propria della trama. Neanche il rapporto tra Dio e l’esercitante può essere prevedibile.
7 Cfr M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Litera-
ture and Electronic Media, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 2003, 
p. 119.
8 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, 
Milano 1993, p. 96 sg.
Come si nota già da questa descrizione estremamente sintetica dei quat-
tro ‘testi’, gli Esercizi sono una struttura di interlocuzione a raccordi, in cui 
ogni ‘attore’ riceve e trasmette6. In questo senso si distinguono nettamente 
dalle pagine di Caterina da Siena, Veronica Giuliani, Maria Maddalena de’ 
Pazzi o di Giovanni della Croce. Non sono la narrazione di un’esperienza, ma 
uno stimolo perchè essa sia vissuta dall’esercitante.
L’esercitante viene invitato a immergersi in questa esperienza in alme-
no tre modi: proiettando con l’immaginazione il proprio corpo nella scena 
rappresentata; partecipando alle emozioni dei personaggi; rivivendo passo 
passo le vicende del mistero contemplato. Si nota così come ogni esperienza 
spirituale sia associata a un elemento costitutivo della grammatica di una nar-
razione: ambientazione, personaggio e intreccio7.
Ignazio non si ferma a raccontare la scena con la ricchezza delle immagini 
e del linguaggio. Al contrario, sintetizza quel mistero in poche battute, cioè 
in tre ‘punti’, che ne rivelano la densità e aprono lo spirito alla visione per-
sonale. Sono i punti che colui che dà gli esercizi offrirà all’esercitante, a cui 
spetta – come ben ha intuito Italo Calvino – il compito di
dipingere lui stesso sulle pareti della sua mente degli affreschi gremiti di figure, par-
tendo dalle sollecitazioni che la sua immaginazione visiva riesce a estrarre da un enun-
ciato teologico o da un laconico versetto dei Vangeli8.
La scrittura di Ignazio non tende a esaurire. Essa è affilata, precisa, ma 
secca, asciutta, capace più di evocare che di definire ed esaurire la possibi-
lità di immaginare. Il fine degli Esercizi non è di produrre una conoscenza 
più esatta della storia di Gesù, ma il coinvolgimento pieno dell’esercitante 
in quella storia. Molto dunque dev’essere lasciato a ciò che se puede meditar 
piamente (ES n. 54), cioè alla libera ricostruzione.
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9 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 1988, p. 289.
10 Ibidem.
11 Ignazio presuppone infatti che esistano «tre tipi di pensieri, cioè uno mio proprio, che 
deriva unicamente dalla mia libertà e dalla mia volontà, e gli altri due che provengono dall’ester-
no, uno dallo spirito buono e l’altro dallo spirito cattivo» (ES 32) e dunque occorre «discernere» 
tra gli «spiriti» e i loro effetti, cioè pensieri e mozioni interiori (affetti e sentimenti quali pace, agi-
tazione, confusione, gioia…) da essi generati. In tal modo, infatti, è possibile riconoscere l’azio-
ne di Dio nella propria vita, come anche le forze che spingono l’esercitante ad allontanarsi da lui.
Il testo come porta
Lo aveva compreso perfettamente la scrittrice Marguerite Yourcenar, la 
quale nel suo taccuino di appunti scriveva, a proposito del suo capolavoro 
Memorie di Adriano ambientato nel II secolo d.C.: «Le regole del gioco: im-
parare tutto, leggere tutto, informarsi di tutto e, al tempo stesso, applicare al 
proprio fine gli esercizi di Ignazio di Loyola»9. Questo metodo si condensa 
nell’espressione: como si presente me hallase, cioè «come se mi trovassi lì pre-
sente» ( ES n. 114). E infatti prosegue la Yourcenar: 
Perseguire l’attualità dei fatti, cercare di rendere a quei volti la loro mobilità, l’agilità 
della cosa viva. […] eliminare finché è possibile tutte le idee, i sentimenti che si sono 
accumulati, strato su strato, tra quegli esseri e noi10. 
Il linguaggio della narrativa è, in questo senso, il linguaggio dell’esperienza.
Come esempio paradigmatico della dinamica «immersiva» proposta da 
Ignazio di Loyola si può leggere il secondo «preambolo» alla contemplazione 
sulla Natività:
Qui sarà da vedere con gli occhi dell’immaginazione la via da Nazareth a Betlemme, 
considerandone la lunghezza e la larghezza, se tale via è pianeggiante o se attraversa 
valli o alture. Nello stesso modo, guardando il luogo o grotta della Natività, vedere 
quanto sia grande o piccolo, basso o alto e come sia addobbato. […] vedere le per-
sone; vale a dire vedere la Madonna, Giuseppe e l’ancella e il bambino Gesù, appena 
nato. Mi farò simile a un povero e indegno schiavo, guardandoli, contemplandoli e 
servendoli nei loro bisogni, come se fossi lì presente, con tutto il rispetto e la riverenza 
possibili; […] guardare, notare e contemplare ciò che dicono, […] guardare e consi-
derare ciò che fanno, per esempio, camminare e lavorare (ES 112-116) 
L’esercizio spirituale implica un pieno coinvolgimento dell’esercitante, 
anche affettivo, il quale sperimenta «varie mozioni (mociones) che si causano 
nell’anima»: egli è chiamato «in qualche maniera [a] sentire e conoscere» (ES 
313). I due verbi sentir e conocer costituiscono un binomio inscindibile, indi-
cando una forma peculiare di conoscenza per la quale sono necessarie vere e 
proprie ‘regole’ (ES 313-336)11.
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12 Ad esempio ES 125: «Toccare col tatto, per esempio abbracciare e baciare i luoghi 
dove tali persone camminano e siedono».
13 Ovviamente qui per «virtuale» non intendiamo affatto fittizio o illusorio o comunque 
opposto a «reale», ma «potenziale». Cfr P. Lévy, Il virtuale, Raffaello Cortina, Milano 1997.
14 Cfr M.-L. Ryan, Narrative as Virtual Reality, cit., p. 118.
15 Ivi, p. 115.
16 W. Iser, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, il Mulino, Bologna 
1987, p. 26.
Come possiamo concludere? Che per fare gli Esercizi non bisogna legge-
re il libro ignaziano, ma occorre eseguire le indicazioni che esso offre: guarda-
re, sentire, ma anche fare, «toccare con il tatto»12 e discernere tra le reazioni 
affettive. L’esercitante dunque è chiamato a entrare in un vero e proprio am-
biente virtuale, che è la cosiddetta composición viendo el lugar, composizione 
vedendo il luogo (ES 47)13, una vera e propria visione stereoscopica totale. 
Facciamo un paragone esplicativo oggi possibile perché l’attuale tecnologia 
ci ha resi familiari alle simulazioni virtuali, entrate in molte case grazie alla 
virtual reality. Potremmo fare l’esempio di un Massive Multiplayer On Line 
Role-Playing Game, cioè di un gioco di ruolo che viene svolto tramite internet 
contemporaneamente da più persone: giocare a un videogame di questo tipo 
generalmente significa muovere un protagonista attraverso tutti gli ambienti, 
i livelli del gioco e di relazione. Negli Esercizi non è prevista una separazione 
tra lo spettatore-attore (il giocatore) e lo spazio virtuale visualizzato nello 
schermo14: l’esercitante è chiamato a immergersi nella realtà contemplata e a 
interagire pienamente con essa senza filtri. Gli Esercizi rappresentano dun-
que «una prefigurazione di molti dei temi sviluppati dalla tecnologia VR»15.
Il testo dunque è una porta di ingresso nella storia narrata. Sovraccari-
care il lettore di dettagli significherebbe esaurire lo spazio della sua imma-
ginazione, limitarlo. Il coinvolgimento è la condizione perché la lettura si 
faccia esperienza e metta in gioco «le facoltà immaginative e percettive del 
lettore, al fine di fargli aggiustare e differenziare la sua messa a fuoco»16. È 
necessario uno spazio vuoto, che il lettore cerca di riempire per una buona 
continuazione della lettura. Questi spazi vuoti, il non detto, le lacune, le reti-
cenze dunque ostacolano la continuazione e, nello stesso tempo, stimolano il 
processo di costruzione delle immagini. I testi letterari non possono avere la 
determinatezza degli oggetti reali e, anzi, è proprio tale indeterminatezza che 
consente alla pagina scritta di comunicare col lettore.
Ignazio di Loyola ha scritto un testo per leggere il quale occorre in realtà 
‘esercitarsi’. Per questo il suo autore spiega il titolo stabilendo un parallelo 
con gli esercizi fisici. Egli precisa: «Come il passeggiare, il camminare e il 
correre sono esercizi corporali, analogamente si chiamano esercizi spirituali i 
vari modi di preparare e disporre l’anima…» (ES n. 1). Ogni lettura così può 
diventare una performance. Ignazio non descrive l’esperienza degli Esercizi, 
ma la introduce, la orienta, la stimola, ne suggerisce le condizioni.
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17 [J. de Polanco], «Praefatincula editioni primae vulgatae versionis exercitiorum 
praemissa (1548)», in J. Calveras – C. de Dalmases (edd.), Sancti Ignatii de Loyola 
Exercitia spiritualia (Monumenta Historica Societatis Iesu 100; Monumenta Ignatiana 
ser. II: Exercitia spititualia S. Ignatii de Loyola et eorum directoria, t. I), Roma 1969, 
p. 80. La traduzione nel Textus italicus recita: «questa spesa de fatiga et opra non 
solo è per quelli li quali haveranno da legere solamente questi tali esercitii, ma chi li 
eserciterà, overo più tosto l’insegnarà ad altri. Conciosia che a recepere grutto grande 
sia poca cosa haverli letto, se alcuno in quelli non se sia diligentemente esercitato et 
non habbia trovato maestro dotto in cose spirituale» (in ivi, p. 652).
18 Cfr «Directorium anonymum BI», in Exercitia spititualia S. Ignatii de Loyola et 
eorum directoria, vol. II, Matriti, MHSI-Monumenta Ignatiana 1919, p. 883.
19 H. G. Gadamer, Verità e Metodo, Bompiani, Milano 1983, p. 133.
Una letteralità infranta
Gli Esercizi dunque per essere «letti» devono essere «fatti». Nella 
prefazione alla prima edizione della versione volgata degli Esercizi Spi-
rituali del 1548 leggiamo infatti: «non […] tantum lecturi sunt exerci-
tia, sed […] facturi»17. Soltanto così si sperimenta la loro forza potente 
ed efficace18: la destinazione più autentica del testo di Ignazio non è la 
semplice lettura ma, appunto, l’esercizio spirituale che incide nella vita e 
nell’azione. Leggere gli Esercizi sarebbe come consultare un orario ferro-
viario: è utile per chi viaggia, ma è noioso e inutile per chi resta fermo. 
Si sarebbe tentati di dire che il testo è ‘altrove’ o rimanda ad ‘altrove’ 
rispetto al testo stampato. Spesso intendiamo per testo la «semplice co-
municazione» tra un autore e un lettore. Questo schema è assolutamente 
falso per gli Esercizi. 
La letteralità del testo scritto richiede di essere infranta. La ‘verità’ dell’e-
sperienza spirituale dell’esercitante si trova non nella pagina scritta, ma nel 
vivo effetto che essa produce. L’esercitante dunque appare in una posizione 
di vero ‘autore’ degli Esercizi che fa. La dinamica che si sviluppa negli Eser-
cizi può essere descritta come un ‘giocarsi’: l’esercitante ‘si mette in gioco’. 
All’essere proprio del gioco non è pertinente che il giocatore si atteggi nei 
suoi confronti come verso un ‘oggetto’. Proprio su questa base H. G. Ga-
damer si è occupato dell’opera d’arte, negando nei confronti di essa un rap-
porto di soggetto a oggetto e affermando anzi che il soggetto dell’esperienza 
artistica non è colui che fa esperienza dell’opera d’arte, ma l’opera stessa. 
Infatti «il gioco raggiunge il proprio scopo solo se il giocatore si immerge 
totalmente in esso»19.
Il soggetto del gioco dunque non è il giocatore, ma il gioco stesso, che 
si produce attraverso i giocatori. Così chi contempla negli Esercizi non è 
‘soggetto’ nel senso che è colui che guida l’azione. Il soggetto degli Esercizi 
è il mistero stesso nel quale l’esercitante viene coinvolto attivamente. Così 
l’esercitante è vero ‘autore’ in modo formalmente simile a un giocatore sul 
campo: egli fa il gioco, ma nello stesso tempo il gioco si fa attraverso di lui, 
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20 Ogni gioco ha le sue regole e così, legate alle prime due settimane degli Esercizi, 
vi sono «regole» dette comunemente «per il discernimento»: ES. nn. 313-327 e 328-336.
21 L. Pareyson, Verità e interpretazione, Mursia, Milano 19823, p. 68 sg.
22 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, Milano 1996, p. 222 sg.
23 Ivi, p. 229.
24 Ibidem.
nel senso che egli è totalmente preso dalla situazione che vive20. La letterali-
tà infranta propria degli Esercizi Spirituali può dunque costituire un model-
lo di lettura le testo letterario? Individuo di seguito almeno tre conseguenze 
dirette. 
La letttura come esecuzione di un’opera virtuale
La prima conclusione è che la prospettiva ignaziana conduce a un’idea 
di lettura secondo la quale essa non sopraggiunge al testo come un avve-
nimento estrinseco e contingente: se un testo non è letto, è come se non ci 
fosse. In questa prospettiva leggere un libro non può che voler dire leggersi 
in esso, cioè nell’esperienza che di esso si fa. Lettura, come aveva scritto il 
filosofo Luigi Pareyson, è sinonimo di «esecuzione», proprio nel senso che 
questa parola ha nel campo musicale: la realtà dell’opera musicale «non è 
quella inerte e muta dello spartito, ma quella viva e sonora dell’esecuzio-
ne»21. Eseguire significa non «abbandonarsi all’effetto dell’opera subendolo 
passivamente, ma impadronirsi dell’opera stessa rendendola presente e viva, 
cioè facendone operare l’effetto»22. L’esecuzione non è un qualcosa di se-
condario e opzionale, ma è co-originaria all’opera. In questa esecuzione si 
trovano insieme l’identità immutabile dell’opera e la sempre diversa perso-
nalità dell’interprete che la esegue. I due aspetti sono inseparabili. Si ‘legge’ 
soltanto se l’intento del lettore è di «voler lui stesso eseguire l’opera in sé, sì 
che la sua esecuzione sia l’opera stessa, da lui resa presente e viva, e insieme 
la sua interpretazione dell’opera»23. L’opera vive nelle proprie esecuzioni, 
pur non riducendosi ad esse.
In tale prospettiva la personalità dell’interprete non è ostacolo all’esecu-
zione perché impegnata a volersi esprimere, ma anzi ne è l’unica condizione 
di possibilità. Le raccomandazioni di Pareyson alla fedeltà allora non posso-
no che assumere questi toni: fa’
di te stesso, della tua intera personalità e spiritualità, del tuo modo di pensare, vivere, 
sentire, un organo di penetrazione, una condizione di accesso, uno strumento di rive-
lazione dell’opera d’arte; rammenta che il tuo assunto non è né di dover rinunciare a 
te stesso né di voler esprimere te stesso […]; ricordati invece che tu in persona devi 
interpretare l’opera, cioè è ben quell’opera che tu devi interpretare, e insieme sei ben 
tu quello che deve interpretarla24.
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25 Cfr Ivi, p. 56.
26 Cfr A. Spadaro, Gli ‘occhi dell’immaginazione’ negli Esercizi di Ignazio di Loyola, 
«Rassegna di Teologia» 35, 1994, pp. 687-712.
L’opera letteraria può essere dunque affrontata soltanto in un modo in-
sieme obbediente e libero: obbediente all’oggettività ineliminabile della pagi-
na scritta del testo biblico da cui nasce, e libero nel modo di affrontarla e farla 
propria. Da questa virtualità deriva il dinamismo di ogni opera letteraria, che 
mette in azione l’opera e anche il lettore25.
Ignazio, del resto, invita continuamente a costruire il suo testo a parti-
re dal testo biblico di riferimento. Non solo chiede di «applicare i sensi», 
ma chiede creatività. Ignazio prevede la libertà di vedere, ad esempio, se 
la via da Nazareth a Betlemme sia «pianeggiante o se attraversa valli o al-
ture», e se «il luogo o grotta della natività […] sia grande o piccolo, basso 
o alto» (ES n. 112). Ciò che a Ignazio interessa è il narrar fielmente la hi-
storia in modo che la persona che contempla tenga presente el fundamento 
verdadero de la historia (ES n. 2). Queste espressioni fanno comprendere 
come la fedeltà alla storia non si opponga affatto alla meditazione ‘pia’, 
e dunque libera di ricostruire creativamente. Anzi, ne è il suo necessario 
presupposto.
Il testo si presenta dunque come una guida, un canovaccio riguardo a 
ciò che si deve produrre, e non può esso stesso essere il prodotto: i testi 
non si stampano nella mente del lettore automaticamente e spontaneamen-
te. Ciò che è dato dev’essere ricevuto, e il modo in cui è ricevuto dipende 
tanto dal lettore quanto dal testo. La lettura non è una diretta e semplice 
interiorizzazione, perché non è un processo a senso unico. Si tratta allora 
di descrivere il processo di lettura come interazione dinamica fra testo e 
lettore. Il significato è solo potenziale, fino a quando non viene realizzato 
dal lettore. Il significato di un testo letterario è un avvenimento dinamico. 
Dunque il testo raggiunge tutta la sua capacità di significare solamente 
attraverso la lettura.
Nel suo Narrative as Virtual Reality, Marie-Laure Ryan, sviluppando 
l’idea della Realtà Virtuale come metafora globale dell’arte, distingue una 
poetica dell’immersione e una poetica dell’interattività: la prima intende il 
testo come un mondo all’interno del quale il lettore è chiamato a immer-
gersi; la seconda lo intende come un gioco nel quale il lettore si coinvol-
ge interattivamente. La Ryan assume proprio gli Esercizi ignaziani come 
modello di immersione, in questo caso nel testo biblico. Tuttavia sembra 
non dare altrettanta importanza al significato dell’interattività così come 
l’abbiamo descritta. In effetti gli Esercizi ignaziani immergono colui che 
li fa nel mistero biblico-cristiano e lo abilitano a interagire attivamente 
con personaggi, eventi, discorsi, anche grazie agli «occhi dell’immagina-
zione»26.
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27 Cfr W. Iser, L’atto della lettura, cit. p. 50.
28 Cfr Ibidem.
29 Cfr Ivi, p. 26. 
30 Cfr Ivi, p. 116.
Il significato come avvenimento dinamico
La seconda conclusione, immaediata conclusione della prima, è che il 
significato del testo è un avvenimento dinamico. La lettura non è un atto, 
ma un processo, qualcosa che avviene nel tempo e i significati sono attivati 
gradualmente. Il testo non si dà tutto intero nella sua totalità, e il lettore non 
ne percepisce simultaneamente l’insieme. La relazione tra testo e lettore è 
quindi molto diversa da quella fra un oggetto e un osservatore che lo guarda. 
Semmai si può parlare di un punto di vista mobile, che ‘viaggia’ lungo l’inter-
no di ciò che si deve cogliere27.
Il lettore dunque assume i tratti del viaggiatore: egli compie il suo iti-
nerario attraverso il romanzo dal suo punto di vista mobile, combina tutto 
ciò che vede nella sua memoria, mescolando ricordi della propria vita reale, 
immagini, ricordi delle pagine precedenti che ha letto e, in tal modo, crea un 
modello di lettura che ha una sua coerenza28. In nessun momento, tuttavia, 
egli può avere una visione totale di questo itinerario. Così come per Igna-
zio l’esercitante che con l’immaginazione si incammina lungo la strada da 
Nazareth a Betlemme può dire come essa sia solo se la percorre con Maria 
e Giuseppe. E’ proprio in questo cammino che l’esercitante resta coinvolto 
con la sua memoria, il suo desiderio, le sue tensioni, la sua curiosità e le sue 
difficoltà in un processo che potremmo definire di ‘conversione’. La lettura, 
nel senso forte del termine, è sempre in grado di innescare una dinamica di 
conversione.
Ogni momento articolato di lettura di un testo in realtà costituisce un’in-
separabile combinazione di prospettive differenziate, ricordi, affetti, cono-
scenze presenti, tensioni interiori e aspettative future. A tal punto che du-
rante la lettura ciò che è avvenuto nelle pagine precedenti può cambiare di 
significato nelle pagine successive o un evento negativo della vita passata può 
essere improvvisamente ricompreso nelle sue valenze positive. Così nel flusso 
temporale del processo di lettura, passato e futuro convergono continuamen-
te nel momento presente. La memoria subisce una trasformazione e diventa 
‘aperta’ a connessioni e conversioni di significato29. Chi legge è spinto a inse-
rire se stesso e cioè le proprie idee, le proprie esperienze, le proprie attese nel 
processo di lettura30 che si modifica in continuazione, coinvolgendo il lettore 
anche in una dinamica di valore spirituale.
La conversione negli Esercizi non è il rinnegare il passato in vista di un 
nuovo futuro. La memoria non va considerata come una trascrizione immuta-
bile di ciò che è avvenuto, infatti. Se il passato determina il presente è perché 
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a sua volta esso è ripreso e quindi rimodellato dal presente. Solamente se il 
pas sato non è sottratto interamente alla possibilità di azione e di mutamento 
di significato, è possibile una conversione in profondità. Conversione signi-
fica rideterminare il passato come premessa per un nuovo futuro. Quando 
la lettura è considerata pienamente come un ‘esercizio’ progressivo si com-
prende come nel presente della lettura si agisce sulla memoria arricchendone 
o mutandone il senso. Il coinvolgimento del lettore, alla luce degli Esercizi, è 
una situazione nella quale il soggetto entra con tutto se stesso (memoria, in-
telletto, volontà, direbbe Ignazio, e cioè con le sue aspettative, i suoi ricordi, 
la sua comprensione del reale) e lì riesce a compiere un’operazione di lettura 
di sé attraverso e nel testo.
